Translate

Search This Blog

বিশেষ সতর্কবার্তাঃ

এই ব্লগটি নাস্তিক, অজ্ঞেয়বাদী, সন্দেহবাদী, মুক্তমনা এবং স্বাধীনচেতা মানুষদের জন্য। যারা যেকোন বিষয়ের সমালোচনা সহ্য করার মত ক্ষমতা রাখে। যদি কোন ধার্মিক, গোড়া ধার্মিক আস্তিক এই ব্লগটিতে আসে তবে তার ধর্মানুভূতি নামের অদ্ভূত দূর্বল অনিভূতি আঘাতপ্রাপ্ত হলে ব্লগ লেখক দায়ী থাকবে না। ধার্মিক, গোড়া ধার্মিক আস্তিকদের নিজ দায়িত্বে তাদের দূর্বল ধর্মানুভূতিকে সংরক্ষনের দায়িত্ব নিতে হবে। কারো ধর্মানুভূতি নামের অযৌক্তিক অনুভূতি আহত হবার জন্য কোন ক্রমেই ব্লগার বা লেখককে দায়ী করা যাবে না। যদি কোন অতি দুর্বল ধর্মানুভূতি সম্পন্ন ব্যাক্তি এই ব্লগে ভূল করে ঢুকে পরেন এবং তিনি তার অনুভূতিকে দূর্বল ভাবেন অর্থাৎ যিনি তার ধর্মের উপযুক্ত সমালোচনা সহ্য করতে অপারগ, তাকে বিনীত ভাবে এই ব্লগটি থেকে প্রস্থান করার জন্য অনুরোধ করা হচ্ছে। এর পরেও যদি কোন দূর্বল ধর্মানুভূতি সম্পন্ন ব্যাক্তি এই ব্লগটিতে ঘুরাফেরা করেন এবং তার ফলে তার দূর্বল ধর্মানুভূতিতে আঘাত প্রাপ্ত হন তবে কোন ক্রমেই এবং কোন ক্রমেই ব্লগের মালিক, 'আমি নাস্তিক' দায়ী থাকবে না।

Tuesday, January 12, 2016

ধর্মান্ধের শিকার এক আমিনার আত্বকথন



আমার প্রিয় জন্মভূমিকে ছেড়ে আসতে আমাকে বাধ্য করা হয়েছিল। আমি আমার দেশটি ছেড়ে আসতে চাইনি। কিন্তু কিছু ধর্মান্ধের দল আমাকে আমার দেশটিতে থাকতে দিল না। আমার অনেক কষ্ট হয়েছে প্রিয় দেশের মাটি, প্রিয় গ্রাম ছেড়ে থাকতে। এখনও মাঝে মাঝে মাঝ রাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে আমার নিজের দেশে, নিজের গ্রামে যেতে ইচ্ছে করে। কিন্তু আমি যেতে পারি না। যে প্রাণটাকে নিয়ে ভয় পেয়েছিলাম এবং প্রাণ বাঁচাতে দেশ ছেড়েছিলাম সেই প্রাণটার মায়াতেই আর দেশে যাওয়া হয় না আমার। আমি জানি সেখানে ওত পেঁতে বসে আছে ধর্মান্ধ হাঁয়ানার দল। আমাকে পেলেই তাদের রক্তের নেশা খেলে যাবে। হিংস্র প্রাণির মতো আমাকে মেরে ফেলবে।

আমি কোন অপরাধ করেছিলাম না। আমি শুধু আমার মনের ভিতরের সত্য গুলোকে প্রকাশ করেছিলাম। মিথ্যাকে মিথ্যে হিসেবে প্রমাণ করেছিলাম। কিন্তু আমার জানা ছিল না যে অন্ধকারাছন্ন ধর্মান্ধদের কাছে মিথ্যাকে মিথ্যা হিসেবে প্রমাণ করা খুব ভয়ংকর অপরাধ। তাই তারা আমার উপর ক্ষেপে উঠে। তারা আমার বলা কথাগুলোতে শয়তানের আঁচ বুঝতে পারে। কিন্তু আমার কথাতে যে যুক্তিটুকু ছিল তারা সেটা বুঝতে চায়নি। কারণ তাদের মনের যুক্তিবুদ্ধির অংশটুকু ধর্ম নামের এক বিষ নষ্ট করে দিয়েছিল। তারা আর বুদ্ধি সম্পন্ন মানুষ ছিল না। তাদের মধ্যে বুদ্ধির কিছু মাত্র অবশিষ্ট ছিল না।
ঘটনাটি শুরু হয়েছিল যখন আমি রাহেলা মেডামের সাথে প্রথম দেখা করি তখন থেকে। তার আগে আমি পাক্কা মুমিন বান্দা ছিলাম। পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ না পড়তে পারলেও সব সময় চেষ্টা করতাম পড়ার জন্য। কিন্তু স্কুলে যেতাম বলে ভোঁর রাতে উঠে ফজর নামাজ পড়া আমার জন্য সম্ভব ছিল না। তাছাড়া পরীক্ষা ছাড়া আমি যোহর নামাজ কখনই মিস করতাম না। বাকী নামাজগুলো আমি প্রতিদিনই পড়তাম। আমার মা অত্যন্ত ধর্ম কর্ম করা মানুষ। আমার বাবা যদিও ধর্মকর্ম মার মতো করে পালন করতো না তবে সে মনে প্রাণে মুসলমান বাঙ্গালী ছিল। তিনি প্রায়ই তবলীগে যেতেন। নামাজ পড়তেন তবে আলসেমীর জন্য অনেক নামাজই পড়া হতো না তার। তবে বাকী বিষয়গুলোতে পাঁকা মুমিন বান্দার সাথে বাবার কোন তফাত ছিল না। এমনকি নিজে ধর্ম কর্ম কম পালন করলেও অন্যের ব্যপারে খুব কড়া ছিলেন। আমাদের ভাই বোনদেরকে কড়া শাসনে রাখতেন। এবং ধার্মিক হবার জন্য চাপ দিতেন। মার ধার্মিকতা এবং বাবার শাসনের ভয়ে আমরা ভাই বোনরা সবাই ধার্মিক হয়ে উঠেছিলাম। স্কুল পাড় হয়ে কলেজে উঠলাম কিন্তু আমার ধার্মিক মন মানসিকতার কোনই পরিবর্তন হলো না। আমি কলেজের ক্লাসের মাঝেও নামাজ পড়তে যেতাম। স্যারদের কাছে নামাজ পড়ার জন্য সময় চাইতাম। প্রথম দিকে সবাই আমার নামাজী সভাবের জন্য খুশী হলেও পড়ে মনে হতো তারা মনে মনে বিরক্ত হচ্ছেন। হয়তো ক্লাসের মাঝে উঠে যেতাম বলেই এরকমটি! কলেজে আমার মতো কেউ এমন নামাজী ছিল না। আর তাই ক্লাসমেটরা মাঝে মাঝেই আমাকে নামাজী বলে খ্যাপাতো। আমি বুঝেও না বুঝার ভান ধরে থাকতাম। কিন্তু কিছু বলতাম না। বরং মনে মনে তাদের জন্য আল্লাহর কাছে ক্ষমা চাইতাম। আল্লাহ যেন তাদের এসব পাপ ক্ষমা করে তাদেরকে হেদায়াত দান করেন।
ভালোভাবেই আমি ইন্টার মেডিয়েট ফার্স্ট ইয়ার শেষ করলাম। দ্বিতীয় বছরে আমার মধ্যে কিছু পরিবর্তন চলে আসলো। আর এই পরিবর্তনের মূলে ছিল আমাদের কলেজের প্রিন্সিপাল স্যারের ওয়াইফ। তার নাম রাহেলা বেগম। আমরা তাকে রাহেলা মেডাম বলে ডাকতাম। তিনিও এই কলেজের শিক্ষিকা ছিলেন। দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম দিকেই উনি আমার সাথে পরিচিত হয়েছেন। এই মেডাম আগে আমাদের ক্লাস নিতেন না। তাই তিনি আমার নামাজী স্বভাব সম্পর্কে জানতেন না। কিন্তু দ্বিতীয় বছরে আমি তার ক্লাসের সময় নামাজ পড়ার জন্য বাইরে যেতে চাইলে তিনি কিছুটা অবাক হয়ে বললেন- নামাজটাতো তুমি পড়েও পড়তে পারবে; কিন্তু ক্লাসটা কি তুমি পরে পাবে? ক্লাস শেষ করে তারপর নামাজ পড়তে যাও! 
তার কথায় আমি ব্যাঁভাচ্যাঁকা খেয়ে গেলাম। নামাজ পরে পড়তে বলতে পারে এমন মানুষ থাকা যে এই পৃথিবীতে সম্ভব আমি যেন এই প্রথম বার টের পেলাম। কেউ আগে আমাকে এই কথাটি এর আগে বলেনি। কিন্তু আমি মেডামের কথা অমান্য করতে পারবো না। আমার মন খারাপ হয়ে গেল! আমার ক্লাস মেটরা বুঝতে পেরে মেডামকে বললো- মেডাম খুব নামাজী। কখনও নামাজ পড়া বাদ দেয়নি। ঠিক সময়েই সব সময় নামাজ পড়েছে। নামাজ না পড়তে পারলে খুব কষ্ট পাবে।
মেডাম কথাটা শুনে আমার দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখলো। অবাক হয়ে কিছুক্ষণ পর বললেন- আচ্ছা ঠিক আছে তাহলে তুমি যাও।
আমি খুশি হয়ে নামাজের ঘরে চলে এলাম।
পরের দিন একই সময়ে আমি নামাজ পড়তে বাইরে যাবো বলে মেডামের অনুমতি চাইলাম। মেডাম একটু রেগে উঠলেন। কারণ তিনি গুরুত্বপুর্ণ একটি বিষয় পড়াচ্ছিলেন। রেগে বললেন- বাইরে যেতে হলে যাবে কিন্তু পড়ানোর মাঝে কথা বলে উঠবে না। যেখানে খুশি সেখানে যাবে কিন্তু কথা বলার মাঝে বাধা দেবে না। তুমি জাহান্নামে যাবে না কি, কি করবে সেটা তোমার ব্যাপার। কিন্তু কথা বলার মাঝে বাঁধা দেবে না। তাহলে কথার খেই হারিয়ে ফেলবো আমি। তোমার বাইরে যাবার দরকার হলে চুপচাপ বাইরে চলে যাবে। অনুমতি নেবার দরকার নেই।
মেডামের কথা শুনে আমি প্রচন্ড লজ্জা পেয়ে গেলাম। কোন রকমে ক্লাস থেকে বাইরে বেড়িয়ে আসলাম। আমার তখন কান্না চলে এসেছে। নামাজ পরার আগে আমি বাথরুমে গিয়ে অনেকক্ষন কাঁদলাম। মেডামকে মনে মনে ঘৃণা করতে শুরু করলাম আমি। নামাজ পড়ে আমি চুপচাপ ক্লাসে ঢুকে গেলাম।
পরের দিন মেডাম ক্লাসে এসেই আমাকে দাঁড় করালেন। আমি কিছুটা ভয় পেয়ে গেলাম। ভাবলাম মেডাম বুঝি আজকেও আমাকে কিছু বলবেন। কিন্তু আমাকে অবাক করে দিয়ে তিনি আমার কাছে ক্ষমা চাইলেন। তিনি বললেন- কালকে আমি আসলে তোমার সাথে খারাপ ব্যবহার করে ফেলেছি। কাল সারাদিন এজন্য আমার মনটা খারাপ ছিল। তোমাকে ওভাবে বলাটা আমার উচিত হয়নি। তুমি কিছু মনে করো না প্লিজ।
মেডাম ক্লাসের সবার সামনে এভাবে আমার কাছে ক্ষমা চাইছে দেখে মেডামের উপর আমার ঘৃণা দুর হয়ে গেল। আমি খুশি খুশি ভাব নিয়ে বললাম- মেডাম প্লিজ ক্ষমা চাইবেন না। আপনি আমার গুরুজন। আপনি আমার শিক্ষক; আপনি বকা দিতেই পারেন। আমি কিছু মন করিনি।
মেডাম বললো- আসলে আমার কথার মাঝে কেউ কথা বললে আমার রাগ উঠে পড়ে। আমার খুব খারাপ লাগে। তাই কালকে তোমাকে ওসব বলেছিলাম। কথাটা তুমি মনে রেখ না।
আমি মাথা নেড়ে বললাম- আচ্ছা মেডাম।
যখন আমি নামাজের জন্য বাইরে যেতে চাইলাম তখন মেডাম। কিছু বললো না।
কিন্তু পরের দিন যখন আমি নামাজ পড়তে যেতে চাইলাম তখন মেডাম আমাকে বললো- আচ্ছা প্রতিদিন ক্লাস বাদ দিয়ে যে তুমি নামাজ পড় এতেতো তোমার পড়ার ক্ষতি হয়। তুমি ক্লাসটা শেষ করে নামাজ পড়তে পারো না?
আমি উত্তরে বললাম- মেডাম তাহলে আমার পাপ হবে। তাহলে আমি নামাজের চেয়ে দুনিয়ার কাজকে প্রাধান্য দিলাম। আর তাই আমি প্রতিদিন সময়ের নামাজ সময়েই পড়ে ফেলি।
মেডাম উত্তরে বললো- কেন নামাজ কাযা হলে সেই নামাজতো পড়া যায়। তুমি যদি ক্লাস শেষ করে তারপর নামাজ পড় তবে তুমি ক্লাসটাও পেলে আবার নামাজও পড়তে পারলে!
উত্তরে আমি বললাম- কিন্তু মেডাম তাহলেতো আমি ক্লাসের জন্য নামাজ বাদ দিলাম। তার মানে আমি ক্লাসকে নামাজের চেয়ে বেশী গুরুত্ব দিলাম। আর এর জন্য আল্লাহ আমাকে ক্ষমা করবে না। তাই আমি ক্লাসকে নামাজের চেয়ে বেশী গুরুত্ব দিতে পারবো না।
আমার কথা শুনে মেডাম হেঁসে উঠলেন। বললেন- কিন্তু তুমি এক সময় চাকরী করবে; তখনতো কাজের চাপে নামাজ পড়তে পারবে না। তখন বাধ্য হয়েই তোমাকে নামাজ বাদ দিয়ে কাজ করতে হবে। তখন কি করবে?
আমি ঝটপট উত্তর দিয়ে দিলাম- কিন্তু মেডাম আমিতো চাকরী করবো না। মুসলমান মেয়েদের চাকরী করার প্রয়োজন নেই। তারা বিয়ের পরে স্বামীর সেবা করবে এটিই মুসলমান মেয়েদের প্রধান উদ্দেশ্য। আল্লাহতো মেয়েদেরকে পুরুষের জন্যই তৈরী করেছেন। এজন্যইতো পুরুষের পাঁজরের হাড় থেকে মেয়েদেরকে সৃষ্টি করা হয়েছে।
আমার কথা শুনে মেডাম হুঁ হুঁ করে হেসে উঠলো। আমি অবাক হয়ে গেলাম। আমি ভেবেছিলাম আমার অকাট্য যুক্তি শুনে মেডামের আর কোন কথাই থাকবে না। কিন্তু এখন দেখছি মেডাম আমার কথাকে পাত্তাই দিলেন না। হাসলে মেডামকে এতো সুন্দর লাগে ভাবতেই পারিনি। মেডাম আমাকে প্রশ্ন করলো- এসব তুমি কার কাছ থেকে শিখেছ?
আমি কিছুটা সংকোচ নিয়ে বললাম- আমার বাবা মার কাছ থেকে।
মেডাম আর কিছু বললো না। আমাকে বসতে বলে তিনি হাঁসতে লাগলেন।

পরপর তিন ক্লাস আমি মেডামের কাছে অনুমতি না নিয়েই ক্লাস থেকে উঠে যেয়ে তারপর নামাজ পড়ে ক্লাসে এসেছি। মেডাম কিছুই বলেনি। কিন্তু তারপরের ক্লাসে মেডাম যখন আমাকে পড়া ধরলেন আমি তার জবাব দিতে পারলাম না। কারণ আমি ক্লাসের এই অংশটুকু মিস করেছিলাম। মেডাম আমার কাছে জবাব চাইলো যে আমি কেন এই প্রশ্নটির উত্তর দিতে পারছি না। উত্তরে আমি কৈফিয়ত দেবার মতো বললাম- মেডাম আমি এই অংশটুকু জানি না। তখন মেডাম জিঙ্গেস করলো- কেন তুমি জান না কেন? এটাতো আমি গত পরশুই পড়ালাম।
আমি আমতা আমতা করে বললাম- কিন্তু মেডাম আমি ওই লেকচারটা শুনিনি।
শুনে মেডাম বললেন- কেন শুনবে না? তুমি তো প্রতিদিনই ক্লাসে আসো?
আমি কোন জবাব খুজে পেলাম না। ভয়ে ভয়ে বললাম- হয়তো সে সময় আমি নামাজ পড়তে গিয়েছিলাম।
মেডাম কিছুটা বিরক্তি নিয়ে বললো- এজন্যই আমি আগে বলেছিলাম  ক্লাস বাদ দিয়ে নামাজ না পড়ে ক্লাস শেষ করে নামাজ পড়তে। তাহলে তুমি ক্লাসের গুরুত্বপূর্ন অংশগুলো মিস করতে না।
আমি কি বলবো তার কোন উত্তর খুজে পেলাম না। মেডাম মনে হয় সেটা বুঝতে পেরে আমাকে সান্তনার সূরে বললো- দেখ তুমি ধার্মিক তাতে কোন সমস্যা নেই। কিন্তু যদি তুমি এভাবে প্রতিদিন ক্লাস বাদ দিয়ে নামাজ পড়তে থাকো তবে নির্ঘাত পরীক্ষায় খারাপ করবে। তুমি তো চাকরীর জন্য পড়াশুনা করো না তাই না! তুমিতো বিয়ের পরে স্বামীর সেবা করে জীবন পার করবে! আর পড়াশুনা করছো সন্তানদের যেন ভালো করে মানুষ করতে পারো সেজন্য। মানে তোমাদের মতো বাঙ্গালী মুসলমান মেয়েরা নিজের জন্য বাঁচে না। তারা বাঁচে অন্যের জন্য। তোমাদের মতো মেয়েদের তো শুধু স্বামী আর সন্তান ছাড়া কোন কাজ নেই। তাহলে পড়াশুনা করে কি লাভ একটু ভেবে দেখো?
আমি মেডামের কথা শুনে ভয় পেয়ে গেলাম। স্বামীর সেবা করা আর সন্তান জন্ম দেওয়া এবং সন্তানদের মানুষ করা ছাড়া যে মেয়েদের আর কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে সেটা আমি ভাবতেও পারি না। কিন্তু মেডাম বুঝাচ্ছে যে মেয়েদের এদুটো কাজ ছাড়াও আরো কোন কাজ থাকতে পারে। আসলে তো মেয়েদেরকে আল্লাহ সৃষ্টিই করেছেন পুরুষের খেদমত করার জন্য আর সন্তান জন্ম দিয়ে তাদেরকে মানুষ করার জন্য। কিন্তু এই কথাটি আমি কিভাবে মেডামকে বলবো? পড়া পারিনি নয়তো বলতে পারতাম। এই মুহুর্তে বলার সাহস পেলাম না। তাই আমি চুপ করে থাকলাম। মেডামের উপর রাগ হবার চেয়ে আমি নিজেকে নিয়ে দ্বিধায় পড়ে গেছি যে আমি কোন দোষ করেছি কিনা।
মেডাম আমাকে চুপ থাকতে দেখে নিজেই বলে উঠলেন- আমি যে বুঝি না তোমার সমস্যাটা কোথায় সেটা ঠিক নয়। আমি বুঝি তোমার সমস্যাটা কোথায়। তোমার পরিবার অত্যন্ত ধর্ম পরায়ন। আর তাই তোমরাও খুব ধার্মিক। কিন্তু তাই বলে তো জগত সংসার বাদ দেওয়া যাবে না তাই না? ধর্ম কর্ম কর কিন্তু ক্লাস আর পড়াশুনাটাও ঠিক ভাবে কর।
মেডামের কথা শুনে আমি যেন কিছু বলার মতো পেলাম। কৈফিয়ত দেবার মতো বললাম- কিন্তু মেডাম নামাজ না পড়ে যদি ক্লাস করি তবে তো আল্লাহ অনেক রাগ করবেন। এই জীবন তো ক্ষনস্থায়ী। তাই ক্লাস না করলে কি আর হবে? কিন্তু যে পরকাল চিরস্থায়ী তার উপর যদি গুরুত্ব কম দেই তাহলে চলবে কি করে? ইহজগতে খারাপ করেও যদি পরকালটা ঠিক রাখতে পারি তবেই কি স্বার্থকতা নয়?
মেডাম শান্ত স্বরে বললো- আচ্ছা ঠিক আছে তুমি পরকালটা ঠিক রাখতে চাও সেটা তোমার একান্ত ব্যপার। কিন্তু কলেজের নিয়ম কাননতো তোমাকে ঠিক ভাবে মানতে হবে। তোমার ধর্মকর্ম সম্পূর্ণ তোমার ব্যপার। কিন্তু তাই বলে তুমি ঠিক ভাবে পড়াশুনা করবে না?
মেডামের কথা শুনে আমার কেন যেন রাগ উঠে গেল। আমি কিছুটা রাগি কন্ঠে বললাম- কিন্তু মেডাম পড়াশুনা করার চেয়ে নামাজ পড়াই কি গুরুত্বপূর্ণ নয়? পড়াশুনা করে কি এমন লাভ? তার চেয়ে নামাজ পড়াটা হাজার গুনে মহৎ কাজ। আর তাই নামাজ পড়া বাদ দিয়ে পড়াশুনা করলে সেটা খুব ভালো কাজ নয়। কিন্তু পড়াশুনা করে নামাজ না পড়লে পরকালের অনন্তকাল নরকের আগুনে পুড়তে হবে। তাহলে মেডাম ক্লাসের চেয়ে নামাজ পড়াটাই বেশী গুরুত্বপূর্ণ নয় কি?
আমার কথা শুনে মেডাম একটু রেগে গেল। কিন্তু নিজেকে শান্ত রেখে বললো- তোমার মতো করে সবাই চিন্তা করে না। নামাজ পড়লেই মহৎ কাজ হয় না। নামাজের চেয়ে পৃথিবীতে অনেক মহৎ কাজ করা যায়। ইতিহাসে এমন উদাহরণের অভাব নেই। তোমার কি মনে হয় যারা নামাজের চেয়ে পড়াশুনাকে গুরুত্ব দেয় তারা কি মহৎ হতে পারে না? নাকি নামাজ পড়লেই কেউ মহৎ হয়ে উঠে? বরং বাস্তবে দেখা যায় নামাজ পড়া অনেক মানুষই বেশী খারাপ। তারা ঘুষও খায় আবার নামাজও পড়ে। তাহলে নামাজ পড়লেই কেউ মহৎ হয় কি করে যদি তার বাকী কাজগুলো খারাপ হয়?
আমি মেডামের কথা বিশ্বাস করলাম না। প্রতিবাদ করে বললাম- অসম্ভব কেউ নামাজ পড়ে খারাপ কাজ করতেই পারে না। যারা খারাপ, নামাজ পড়ে না তারাই খারাপ কাজ করে।
মেডাম আগের চেয়ে আরো বেশী রেগে গিয়ে বললো- তাহলে মুক্তিযুদ্ধের সময় রাজাকারেরা যে সব হত্যা ধর্ষণ করেছে সেগুলো কি ভালো কাজ? মুসলমান সন্ত্রাসী গোষ্টিগুলো পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ে তারা কি ভালো মানুষ? তুমি জান না বলে এমনটা বিশ্বাস করো। এটা তোমার অন্ধবিশ্বাস। কুসংস্কারাচ্ছন্ন তুমি।
আমি এবার পুরোপুরি রেগে গেলাম। উচু কন্ঠে বললাম- যারা রাজাকার তারা মন থেকে মুসলমান নয়। তারা নামাজ পড়ে মানুষকে দেখানোর জন্য। আর সন্ত্রাসীরা নিজেদের মুসলমান দাবী করলেও তারা প্রকৃত মুসলমান নয়। কারণ একজন মুসলমান কখনই যুদ্ধ করতে পারে না। মুসলমান কখনই মানুষ খুন করতে পারে না। আমি অন্ধবিশ্বাসী নই বরং আপনিই অন্ধ বিশ্বাসী।
মেডাম উচু কন্ঠে আমাকে ধমক দিয়ে উঠলো। তারপর উঁচু কন্ঠেই বলে উঠলো- তাহলে তোমাদের নবী যে যুদ্ধ করেছে, অকাতরে মানুষ খুন করেছে সেগুলো কি? তাহলে সে কি প্রকৃত মুসলমান নয়? মুসলমানরা তো যুদ্ধ করে মানুষ মারতে উস্তাদ। ইসলামের জন্ম থেকেই মুসলমানরা মানুষ খুন করে আসছে। ইসলামের জন্মই হয়েছে তরোয়ারের মাধ্যমে। মানুষের রক্তে মসলমানদের হাত রাঙ্গা হয়েই ইসলাম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। পৃথিবীর আর কোন ধর্মই মানুষ হত্যার মধ্যদিয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়নি।

আমি থামলাম না। আমার মধ্যে এখন রক্ত খেলা করছে। আমি মেডামকে তুয়াক্কা না করেই চিৎকার করে বলতে লাগলাম- আপনি মিথ্যা বাদী। আপনি কাফের। আপনি শয়তান। মুসলমানদের আপনি দেখতে পারেন না। আপনি ইহুদী নাসারাদের দালাল। তাই আপনি ইসলামের নামে, মুসলমানদের নামে এমন উল্টো পাল্টা কথা বলছেন।
মেডাম আগের মতই উচ্চ স্বরে বলে উঠলো- তাই তাহলে কুরআন হাদিসে এসব কথা লেখা কেন? জীবনে কুরআন হাদিস পড়ে দেখেছ কি কোন দিন? আমি যা বললাম তা কুরআন হাদিস পড়েই জেনেছি। না জেনে আমি বলছি না। বিশ্বাস না হয় পড়ে দেখো। খালি দিনরাত নামাজ পড়লেই হয় না। একটু হাদিস কুরআন ঘাটলেই এসব জানতে পারতে। ধর্মের কথা সত্য নাকি এগুলো মানুষের বানানো মিথ্যা কথা সেটা ধর্মগ্রন্থ পড়লেই টের পাওয়া যায়। কিন্তু তোমরা তো পড়াশুনা করে জেনে বুঝে ধর্ম মান না। তোমরা ধর্ম মান মানুষের মুখের কথা বিশ্বাস করে। বাবা মা যা কিছুই বলেছে সেটাকেই তোমরা অন্ধের মতো বিশ্বাস করেছো। জীবনে কোন দিনই নিজের চোখে যাচাই করে দেখনি। তাহলে এখন বিচার করে দেখ কে অন্ধবিশ্বাসী; আর কে কুসংস্কারাচ্ছন্ন?

মেডামের কথা মুনে এবার আমি আর কোন উত্তর খুজে পেলাম না। ঘৃণা ভরে মেডামের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। মেডাম বুঝতে পেরে বললো- আমার দিকে ওভাবে তাকিয়ে থাকলেই সত্য মিথ্যে হয়ে যাবে না। আর তুমি যদি তোমার ধর্মকে সত্য মনে করো তাতে কিছু আসে যায় না। বিজ্ঞানের যুগে এসব কাল্পনিক রুপকথা কেউ বিশ্বাস করবে না। একটু যদি বিজ্ঞান জানতে আর ধর্মগ্রন্থটি ভালো করে পড়ে দেখতে তাহলে আর নামাজের মতো এক ফালতু কাজের জন্য পড়াশুনার ক্ষতি করতে না।
আমি চরম রকমের রেগে গিয়ে উচ্চ স্বরে বলে উঠলাম- চুপ থাকেন কাফের কোথাকার!
মেডাম আবার রেগে উঠে বললো- চুপ থাক মেয়ে। কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষ তুমি। অন্ধবিশ্বাসের ঘুরের মধ্যে থেকে আদব কায়দা সব ভূলে গেছ। আমি তোমার টিচার। তুমি সামান্য একজন ছাত্রি। আমি ইচ্ছা করলে ঘাড় ধাক্কা দিয়ে তোমাকে বের করে দিতে পারি। কিন্তু তোমার মতো একজন কুসংস্কারাচ্ছ মানুষকে আমার করুণা হয়। শৈশবের বাবা মার মাধ্যমে মিথ্যা ধর্মবিশ্বাস শিখে তোমরা কুসংস্কারাচ্ছন্ন থাকছো সারা জীবন। মিথ্যা ধর্মের গল্পগুলোকে  অন্ধের মতো বিশ্বাস করো তোমরা। আদম হাওয়ার মতো রুপকথার গল্পকে সত্য বলে মনে করো। মনে করো মেয়েদেরকে আসলেই পুরুষের পাজরের হাড় থেকে তৈরী করা হয়েছে। ভালো করে জেনে রাখ; এসব ধর্মের কথাগুলো সম্পূর্ণরুপে মিথ্যা। পুরুষ মানুষেরা ধর্ম সৃষ্টি করেছে বলে নারীকে বশ করে রাখার জন্য এসব কাল্পনিক গল্প তৈরী করেছে। পুরুষই ধর্ম সৃষ্টি করেছে বলে নারীদেরকে ভুগ্যপন্ন হিসেবে ধর্মগ্রন্থগুলোতে লিখে রেখেছে। বিজ্ঞানের উন্নতির সাথে সাথে মানুষ আজ জেনে গেছে ধর্মগ্রন্থের ওই সব আদম হাওয়ার কাল্পনিক গল্প গুলো মিথ্যা। ভালো করে শুনে রাখ- নারীকে পুরুষের পাঁজরের হাড় থেকে তৈরী করা হয়নি। নারী এবং পুরুষ একই সাথে বিবর্তনের ধারা মতে পৃথিবীতে এসেছে একই সাথে। কেউ নারীদেরকে পুরুষের ভোগের জন্য সৃষ্টি করেনি। পুরুষরা ধর্ম সৃষ্টি করেছে বলে তারা নারীদেরকে ভোগ্যপন্য বানাতে নারীদেরকে পুরুষের পাঁজরের হাঁড় থেকে সৃষ্টি করা হয়েছে মার্কা মিথ্যা কথা ধর্মগ্রন্থে লিখে রেখেছে। কোন সৃষ্টিকর্তা মানুষকে সৃষ্টি করেনি বরং পুরুষই তার মতো করে সৃষ্টিকর্তাকে সৃষ্টি করেছে। আমার কথা বিশ্বাস না হলে পড়াশুনা করে দেখে নিও।
মেডামের কথা শুনে আমি আর কিছু বলতে পারলাম না। চিৎকার করে কাঁদতে থাকলাম। কলেজের সব মানুষই আমাদের ক্লাসের সামনে উপস্থিত হয়ে গেল। অবস্থা খুব খারাপ হয়ে গেল। আমাকে দুজন কলেজের মেডাম বাড়ী পৌছে দিল। তারপরে কয়েক দিন আর আমি কলেজে গেলাম না। দু সপ্তাহ পড়ে আমি অনেক লজ্জায় কলেজে পৌছলাম। আমাকে দেখে সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলো। তাদের চোখে অনেক কথা লুকিয়ে ছিল। আমি বুঝতে পারলাম না। মলিদা আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বললো- মেডামের চাকরী চলে গেছে। এলাকার সবাই তাদেরকে এই এলাকা থেকে বের করে দিয়েছে। মেডাম আর তার হাজবেন্ড নাকি নাস্তিক ছিল। তাই সে এসব কথা ওই দিন বলেছে। তাদেরকে মেরে এলাকা থেকে বের করে দেওয়া হয়েছে। কলেজে নতুন প্রিন্সিপাল এসেছে। তিনি খুব ধার্মিক। পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ে।

আমি কথাগুলো শুনে অবাক হয়ে গেলাম। মেডামের সাথে তর্ক করে আমার খুব খারাপ লেগেছিল। মেডামের উপর আমার অনেক রাগ হয়েছিল। সত্যি বলতে কি ওই দিনের পর থেকে মেডামের উপর আমার একটা ঘৃণা তৈরী হয়েছে। আমি মনে প্রাণে মেডামকে ঘৃণা করছি ওই দিনের পর থেকে। কিন্তু মেডাম আর প্রিন্সিপাল স্যারের এমন পরিনতির জন্য তাদের উপর আমার মায়া হতে লাগলো। আমি অপরাধ বোধে ভুগতে থাকলাম পুরো সময়। এক কষ্ট থেকে উঠতে না উঠতে আরেক কষ্ট আমাকে ভুগাতে থাকলো প্রতিনিয়ত।
তার অনেক দিন পর। আমি তখন ভার্সিটির থার্ড ইয়ারে পড়ি। একদিন টিউশনি করে বাসায় ফিরে আসছিলাম। রাস্তার হঠাৎ করেই রাহেলা মেডামকে রিক্সা থেকে নামতে দেখলাম। আমি চিনতে পেরেই দ্রুত তার কাছে চলে আসলাম। আমি তাকে সালাম দিলাম। আমাকে দেখেই রাহেলা মেডাম চিনতে পারলো। আমি ভেবেছিলাম তিনি আমার উপর এখনও রেগে থাকবেন। কিন্তু আমি তার মধ্যে রাগের চিহ্ন মাত্র দেখতে পেলাম না। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে হেসে হেসে বললো- আরে আমেনা যে! কেমন আছো?
আমি খুশি হয়ে বললাম- ভালো আছি মেডাম। আপনি কেমন আছেন?
মেডাম উত্তরে বললো- আমি ভালো আছি। তুমি এখন কোথায় থাক? অনেক বদলে গেছ তুমি। আগেতো বোরখা পড়তে সব সময়। এখন দেখি অনেক স্মার্ট হয়েছ! পড়াশুনা করছো নাকি বিয়ে হয়ে গেছে?
আমি হেসে বললাম- না মেডাম এখনও বিয়ে হয়নি। আমি ভার্সিটিতে ভর্তি হয়েছি।
মেডাম অবাক হলেন। মনে হয় আমার অবস্থা দেখে তিনি ঠিক বিশ্বাস করতে পারছেন না। নিজেকে স্বাভাবিক করে বললো- আমি ভেবেছিলাম তুমি আগের মতই থাকবে। তোমার বিয়ে হয়ে যাবে অল্প বয়সেই। স্বামী সংসার আর ধর্মকর্ম নিয়ে জীবন পার করে দেবে।
আমি নিজেকে স্বাভাবিক রেখেই বললাম- না মেডাম। আমি বদলে গেছি। এখন আর আমি আগের মতো অন্ধ ধার্মিক নই। আর এর জন্য আপনার অবদান রয়েছে অনেক।
মেডাম কিছুটা অবাক হয়ে বললো- আমার অবদান রয়েছে! সেটা কিভাবে?
আমি বললাম- মেডাম আপনারা যখন চলে আসলেন তারপর আমি সব কিছু জানতে পেরেছি। আপনাদের চলে আসার কারণ আমিই ছিলাম। তারপর থেকে আমার মধ্যে এক ধরণের অনুসূচনা চলে এসেছিল। আমি দিনরাত নিজেকে অপরাধি ভেবে নিজেকেই তিরস্কার করেছি মনে মনে। তারপর আমার মনে হয়েছে আপনার কথাগুলো সত্য নাকি মিথ্যা সেটা একটু যাচাই করে দেখি। তারপর থেকে আমি হাদিস কুরআন পড়া শুরু করি। আগে কুরআন আরবীতে পড়তাম বলে কিছুই বুঝতাম না। কিন্তু যখনই কুরআন বাংলায় পড়া শুরু করলাম ততই আপনার কথাকে সত্য মনে হতে থাকলো। কুরআন হাদিস পড়ে আমি অনেকটাই বদলে গেলাম। তখন বুঝতে পারলাম আপনার বলা কথাগুলো একেরারে মিথ্যা নয়। যদিও আপনার দৃষ্টি ভঙ্গি ভূল ছিল। তারপরেও আপনার কথাগুলো অনেকটাই সত্যি। তবে এরপরে আমার মধ্যে এক ধরনের পরিবর্তন লক্ষ করি। আমি আর আগের মতো অন্ধ ধার্মিক নই। আমি কুরআন হাদিসের সাথে সাথে অন্য ধর্ম সম্পর্কে জানার আগ্রহ অনুভব করে মোটামুটি লুকিয়ে লুকিয়ে অন্য ধর্মের বইগুলোও পড়তে থাকি। আর অনুভব করি যে যেভাবে আমার ধর্মে বলা হয়েছে ঠিক একই ভাবে অন্য ধর্মেও একই রকম কথা বলা হয়েছে যদিও এদের মধ্যে প্রচুর অমিল রয়েছে। তারপর ইন্টারমেডিয়েট শেষ করে আমি অনার্সে ভর্তি হই। সে সময় আমার প্রচুর অবসর সময় আসে। আমি সেই সময়টিতে নানা ধর্ম এবং বিজ্ঞান ও দর্শনের বই পড়তে শুরু করি। আর জানতে পারি যে আপনি যেভাবে বলেছেন ঠিক সেরকম কথাই এই বইগুলোতে লেখা আছে। বিজ্ঞান এবং দর্শন জানার পর আমি বুঝতে পারি যে আমি যে ধর্মকে চিরন্তন সত্য বলে বিশ্বাস করে এসেছি তা আসলে খুব নড়বড়ে। যে কেউ জ্ঞান চর্চা করে এই নড়বড়ে ধর্ম থেকে সহজেই বের হয়ে আসতে পারে। আর এজন্যই ছোট বেলায় আমাদের ভিন্ন ধর্মের বই এবং বিজ্ঞানের বই পড়তে মানা করা হতো। আমি সাউন্স নিতে চেয়েছিলাম। কিন্তু বাবা তখন বলেছিলো- সাইন্স হলো শয়তানের জ্ঞান। সাইন্স পড়লে তুমিও শয়তান হয়ে যাবে। তাই সাইন্স পড়ার দরকার নেই। তুমি সাইন্স না পড়ে অন্য কোনটা পড়। বাবার জন্যই আমি সাইন্স পড়তে পারিনি। কিন্তু আমি বিজ্ঞানের খুটিনাটি অনেক বিষয় জানার পড়ে বুঝতে পেরেছি কেন বাবা সাইন্স পড়াকে শয়তানের পড়া বলেছে। আমি এখন অনেক বদলে গেছি মেডাম।
এতক্ষন মেডাম আমার কথাগুলো মনোযোগ দিয়ে শুনলো। তারপর কিছুক্ষন কি যেন চিন্তা করে বললো। আচ্ছা ঠিক আছে আমি তোমার কথা বুঝতে পেরেছি। তুমি এক কাজ করো। শুক্রবার আমার বাসায় চলে আসো। তখন এসব ব্যাপারে আলাপ করা যাবে।
আমি বললাম- আচ্ছা মেডাম ঠিক আছে।
মেডাম একটা কার্ড ধরিয়ে দিয়ে বললো- এখানে আমার ফোন নাম্বার লেখা আছে। আসার আগে ফোন দিয়ে এসো।
আমি মেডামকে সালাম দিয়ে চলে আসলাম।

তারপর থেকেই আমার মেডামের বাসায় যাওয়া আসা শুরু হয়। তিনি আমাকে অনেক ধরনের বই পড়ে দেখতে বলেন। আমি তার সুবাদে অনেক জ্ঞানগর্ভ বই পড়তে শুরু করি। যতই আমি এসব বই পড়তে থাকি ততই আমি ধর্মের অসাড়তা ধরতে পারি। এক সময় মেডাম আমাকে কিছু ইংরেজী বই দেয় ফলে আমি বিজ্ঞানের কিছু কঠিন কঠিন বিষয় জানতে পারি। আস্তে আস্তে আমি ধর্মের ভিত্তিহীনতা সম্পর্কে নিশ্চিত হতে থাকি। আমি জানতে পারি যে, ধর্মগ্রন্থে লেখা সব ঘটনাই রুপকথার গল্প। এসব ধর্মগ্রন্থ কখনই কোন সৃষ্টিকর্তার লেখা হতে পারে না। যদি তাই হবে তবে ধর্মগ্রন্থে এতো এতো ভূল তথ্য, এতো এতো পরস্পর বিরোধী কথা থাকে কি করে? আধুনিক বিজ্ঞানের কিছু কিছু বিষয় জানার পরে এবং ধর্মের ইতিহাস ও ধর্মগ্রন্থগুলো ভালো করে পড়ার পর আমি রাহেলা মেডামের সাথে সম্পূর্ণ ভাবে একমত হই যে ধর্মগুলো এবং ধর্মগ্রন্থগুলো মানুষেরই সৃষ্টি করা। আর তাই মেয়েরা কারো বুকের পাঁজরের হাঁড় থেকে জন্ম নেয়নি। মেয়েদেরকে পুরুষের মনরঞ্জন করার জন্য কেউ সৃষ্টি করে রাখেনি। ধর্মগ্রন্থ এতদিন ধরে মেয়েদেরকে মিথ্যা বলে পুরুষের ভোগ্য সামগ্রি বানিয়ে রেখেছিল। আসলে মেয়েরা পুরুষের মতই একই ভাবে বিবর্তিত হয়েছে। আর তাই প্রকৃতিতে নারী পুরুষের সমান অধিকার রয়েছে। কেউ কারো গোলাম নয়। সবার সমান অধিকার নিয়ে বেচেঁ থাকার অধিকার রয়েছে।
এর মধ্যে আমি পুরোপুরি বদলে গেছি। আমার অনার্স শেষ হয়ে মাস্টার্স শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু এখনও বিয়ে করিনি। বাবা মা বিয়ে দেবার অনেক চেষ্টা করেছে কোন পরহেজগার ধার্মিকের সাথে।  কিন্তু আমি কোন না কোন উছিলা বের করে বিয়ে ভেঙ্গে দিয়েছি। বাবা মা অতিষ্ট হয়ে গ্রামের এক মুনসীর সাথে আমার বিয়ে জোর করে দেবার চেষ্টা করেছিল। আমি বাড়ি থেকে পালিয়ে চলে এসেছি।
আমি একটা চাকরীর চেষ্টা করতে থাকি নিজের পায়ে দাড়ানোর জন্য। কিন্তু কোন ভাবেই যখন চাকরী পাচ্ছিলাম না তখন রাহেলা মেডাম আমার একটা চাকরীর ব্যবস্থা করে দেন। আমি একটি স্কুলে শিক্ষকতা শুরু করে দেই। অনেক দিন বাদে ধর্মের অসারড়া এবং বিজ্ঞানের জয়গানগুলো নিয়ে আমি লিখতে থাকি। কিছু দিন পড়েই আমার কিছু বই বের হয়। এবং এর মাধ্যমে আমার লেখক হিসেবে আত্বপ্রকাশ ঘটে। খুব অল্প কিছুদিনের মধ্যেই আমি পরিচিত হতে শুরু করি। এই সময়টিতে আমার বিয়ে হয়। আমি পছন্দ করে বিয়ে করেছি। ঠিক তারপর আমি আরো বেশী করে লেখালিখি শুরু করি। আমি ধর্মের অসাড়তা এবং ভিত্তিহীনতার কথাগুলো নিয়ে স্পষ্ট করে লিখতে থাকি। ‘নারী অধিকার এবং ধর্মই নারীর অধিকার বঞ্চিতকারী’ নামের যে বইটা লিখেছিলাম সেটি সে বছর অনেক বিক্রি হয়েছিল। ফলে দেশের অনেক মানুষ আমাকে চিনতে শুরু করেছিল। আর আমি তখনই ধর্মের ভয়ংকর রুপটির সাথে প্রথম পরিচিত হই। 
মুসলমানরা দল বেধে আমার বাসার সামনে এসে জড় হতে থাকে। তারা সবাই মিলে আমাকে আক্রমন করতে আসে। আমার স্বামী আমাকে বাঁচাতে আসলে উন্মত্য মুসলমান হিংস্র প্রাণীগুলো আমার স্বামীকে লাঠি দিয়ে পিটিয়ে মেরে ফেঁলে। আমি শুধু চোখে দেখেছি কিন্তু কিছু করতে পারিনি। আমার সন্তান দুটোকে নিয়ে আমি বাসার ছাদে চলে যাই। হিংস্র মুসলমানগুলো ছাঁদের দরজা ভেঙ্গে উপরে উঠে আসে। কয়েকজন মিলে আমাকে আঘাত করতে থাকে। আমার বড় সন্তান রুকু আমাকে বাঁচাতে চলে আসে হিংস্র মুসলমানের দল ওইটুকু ছোট বাচ্চাকেও রেহায় দেয়নি। পিটিয়ে মেরে ফেলেছে। আমার পাঁচ বছরের মেয়ের গায়ে কোন এক আল্লাহ দরদী লাথি মেরে ফেলে দেয়। ও পরে যেয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলে। জ্ঞান হারানোর জন্য হিংস্র পশুগুলো আমার সোনামনিটিকে মৃত ভেবে ছেড়ে দেয়। প্রাণে বেঁচে যায় ও। কিন্তু আমাকে অমানুষীক যন্ত্রনা দিতে থাকে হিংস্র পশুর দল। আমাকে হয়তো মেরেই ফেলতো পশুগুলো। কিন্তু সেই সময়ে পুলিশ এসে পড়ায় আমি প্রাণে বেঁচে যাই। এক মাস হাসপাতালে চিকিৎসা নেবার পর সুস্থ হয়ে বাসায় আসি। ততদিনে আমার বাসায় নিরাপত্তার ব্যবস্থা করা হয় সরকার থেকে। আমার স্বামী সন্তানকে হত্যার কোন মীমাংসা হয়নি আজ পর্যন্ত। পুলিশ জানে কে কে এই হামলাটি করেছিল। কিন্তু তারা কাউকেই ধরতে পারেনি। গোপনে একজন আমাকে বলেছিল, যারা এই হামলার পিছনে ছিল তাদের রাজনৈতিক ক্ষমতা রয়েছে। তাই পুলিশ কিছু করতে পারেনি হামলাকারীদের।
এরপর আমি আর কোন লেখা ছাপাইনি। কেউ কেউ পরামর্শ দিয়েছিল দেশ ছেড়ে চলে যাওয়ার। কিন্তু আমার মন চায়নি কিছু নরপশুর ভয়ে দেশ ছেড়ে যেতে।

আমি কোন দিনই দেশ ছেড়ে চলে আসতাম না যদি না পরের বার রাস্তায় আমার উপর আক্রমন না হতো। সে সময় আশেপাশের জনগণ এসে আমাকে বাঁচিয়ে ছিল। যাবার সময় হিংস্র পশুর দল উচ্চ স্বরে হুমকি দিয়ে গিয়েছিল যেভাবে হোক তারা আমাকে বাঁচতে দেবে না। দেশে থাকাটা আর নিরাপদ মনে হয়নি। আমার জন্য শুধু নয়। আমার মেয়েটির জন্যই দেশ ছেড়ে চলে আসতে হয়েছে আমাকে।
আমি দেশ ছেড়ে এসেছি ঠিকই কিন্তু আমার সংগ্রাম থেকে আমি দুরে সরে দাড়াইনি। প্রতিমাসে একটা করে বই লিখে চলেছি নারীর অধিকার নিয়ে, ধর্মের কুফল নিয়ে, ধর্মের অন্তসারশুন্যতা নিয়ে, এবং ধর্মহীন বিজ্ঞানময় স্বর্গের পৃথিবী প্রতিষ্ঠিত করা নিয়ে। আমাকে দেশ থেকে হিংস্র ধর্মান্ধের দল বের করতে পেরেছিল ঠিকই কিন্তু আমার লেখাগুলোকে তারা বের করতে পারেনি। বিজ্ঞানের সত্য আজ দেশের ঘরে ঘরে পৌছে গেছে। সেই থাকে ধর্মের মিথ্যা জারিজুরিগুলোও প্রত্যেক মানুষ জেনে যাচ্ছে। আজ একটি জনস্রোত তৈরী হয়েছে ধর্মের মিথ্যা থেকে মানুষকে মুক্তি দিয়ে বিজ্ঞানের সত্য প্রতিষ্ঠিত করতে। কিন্তু তাও অনেক দিনের ব্যাপার দেশকে ধর্মান্ধতা এবং কুসংস্কারময় অন্ধবিশ্বাস থেকে মুক্ত করা। আমার মনে হয় না আমি ততদিন বেঁচে থাকতে পারবো। প্রকৃতির অমোঘ নিয়মে আমাকে এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হবে। তার আগে সম্ভব নয় আমাদের দেশটাকে ধর্মের ভাইরাস মুক্ত করে বিজ্ঞানময় একটি দেশ বানানো। আর আমার পক্ষে সম্ভব হবে না সুন্দর দেশটিতে ফিরে যাওয়া। সুন্দর গ্রামের মাটিতে হাটা। এই জীবনে আর সম্ভব হলো না। খুব মিস করি আমার দেশটিকে। খুব যেতে ইচ্ছে করে সেখানে। মাত্র একটি বার।



No comments:

Post a Comment